DEL LIBRO. LITERATURA

Así como el del niño o el del amor, también existe un día del libro. La UNESCO instituyó en 1995 que debía celebrarse cada 23 de abril. Esta fecha es mítica. Un 23 de ese mes pero de 1616 murió Shakespeare, Cervantes y Garcilaso. Nadie conspiró para que se fueran el mismo día. Puro azar. En Chile se realiza una feria del libro en la plaza de armas como gran actividad celebratoria. Cuando es el día de la madre, los que pueden hacerlo, la saludan o le regalan algo. Cuando es el día de la secretaria, los que conocen a alguna, también la felicitan u obsequian un presente. Un presente. Nunca había reparado en ese sinónimo de “regalo”. Pone énfasis en el ahora, en la necesidad de corresponder con algo concreto y celebrar la importancia de la condición del otro: padre, hijo, secretaria, profesor. Retomo: ¿Qué le puedo regalar a un libro? ¿Qué presente le puedo entregar a un, por ejemplo, El Zahir, de Coelho? ¿O a alguno de Ken Follet o Baldacci? Nada. No les regalaría nada a esos libros, de la misma forma en que un hijo no se acordaría de su padre, si este no se comportó como tal y desapareció cuando aquel tenía dos años. Hay libros que no merecen ninguna atención porque no entregan nada. Desaparecieron a la primera página de lectura. ¿Qué entrega Shakespeare? Según Joyce, Shakespeare es el que más ha creado después de Dios. Esta opinión permite hacernos una idea. ¿Qué Cervantes? Quijote es la novela de novelas. Quijote es atemporal y, sobre todo, humorísticamente insuperable. Hace pocos años Ilán Stavans, valioso ensayista mexicano, tradujo el primer capítulo de Quijote al spanglish: In un placete de La Mancha of which nombre no quiero remembrearme, vivía, not so long ago, uno de esos gentlemen who always tienen una lanza in the rack, una buckler antigua, a skinny caballo y un grayhound para el chase. No sé ustedes pero a mí me parece sencillamente alucinante. Quijote, al igual que Violeta Parra, es fuente inagotable. ¿Y Garcilaso? Bueno, Garcilaso es un titán. ¿Qué escribió Garcilaso? De todo. Pero yo lo recuerdo por sus poemas, ya saben, esas cosas escritas en versos y que antes rimaban más que ahora. Creo que de puro hincha pelotas me daré el lujo de tirar un soneto completo. Uno favorito. Soneto 17. Dice así:

Pensando que el camino iba derecho,
vine a parar en tanta desventura
que imaginar no puedo, aun con locura,
algo de que esté un rato satisfecho:
el ancho campo me parece estrecho,
la noche clara para mí es oscura,
la dulce compañía amarga y dura,
y duro campo de batalla el lecho.
Del sueño, si hay alguno, aquella parte
sola que es ser imagen de la muerte
se aviene con el alma fatigada.
En fin que, como quiera, estoy de arte
que juzgo ya por hora menos fuerte,
aunque en ella me vi, la que es pasada.

Un soneto es una composición poética formada por dos cuartetos y dos tercetos (rimados) escritos en versos de once sílabas, es decir, en endecasílabos. Dicen que su origen está en Italia, en el siglo XIII, específicamente a cargo de Giacomo da Lentini, notario del emperador Federico II. Pero eso ya es harina de otro costal. No los aburro más. Ah, se me olvidaba. ¿Qué es la UNESCO? ¿Quién es Joyce? ¿Vive Ilán Stavans? ¿Los poetas aun escriben sonetos? ¿Dónde hacen clases de spanglish? Happy día of the libro. –Zenkiu, su lectura (no) es mi sueldo. ¿Quién es Dios?